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Wie mich der Kapitalismus einmal bis in den Traum verfolgt hat 

 

Wie gewöhnlich trug ich einer Gruppe junger Sprachgelehrter Abschnitte meiner Elegien vor. Sie 

überschütteten mich mit Lob und Dank und erfragten meine Meinung zu weltpolitischen Themen, 

während Klaus Wowereit hinter mir saß und mir die langen, blonden Haare kämmte. Er 

versprach mir, dass bald ein Tempel mit Pool und eigenem Flughafen für mich auf dem 

Tempelhofer Feld errichtet werden würde. Dann verabschiedete er sich und sprang vom Teppich. 

Neben uns tauchte ein weiterer fliegender Teppich auf, vollbeladen mit Journalisten. Soeben 

wollte ich die erste Frage gestatten, da stoppte die Szenerie und ein kleiner, adrett gekleideter 

Mann erschien vor mir. „Wenn Sie weiterträumen möchten, bestätigen Sie bitte die Zahlung von 

50 Euro“, sagte er. Ich war irritiert. Für gewöhnlich wache ich an dieser Stelle an der Theke 

meiner Stammkneipe auf, entweder, weil diese nun schließen wollte, oder, weil ich wiedermal 

dazu aufgefordert wurde, meinen Deckel zu bezahlen.  

„Bitte bestätigen Sie die Zahlung von 50 Euro oder ihr Traum wird abgebrochen“, erneuerte der 

kleine Mann seine Aussage. „So viel hab ich nie dabei! Und schon gar nicht im Traum!“, sagte 

ich, weil mir nichts Besseres einfiel. Bisher hatte ich in meinen Träumen noch nie für etwas 

bezahlen müssen. „Wir buchen es natürlich direkt von ihrem pay-pal-Konto ab“, sagte der kleine 

Mann. „Dürfen Sie das denn?“, erkundigte ich mich. Daraufhin klärte er mich auf: Anscheinend 

hatte ich beim Online-Kauf von Druckerpatronen eine Einverständniserklärung abgegeben. 

Meine Träume unterlagen von nun an einer Firma namens „Dreamworx“.  

„Und wer sagt mir, dass der Traum auch wirklich gut ausgeht?“, beschwerte ich mich. 

„Außerdem weiß ich ja nun, dass es sich um einen Traum handelt, da macht das Alles doch nur 

noch halb so viel Spaß.“  

„Unsere Autoren sind ausgesprochen gut, Sie sollten sich dieses Angebot wirklich nicht entgehen 

lassen“, entgegnete mir der kleine Mann. Ich überlegte noch eine Weile und kam zu dem 

Entschluss, dort nicht mitmachen zu wollen. Bisher war ich immer der Überzeugung gewesen, 

ich würde wenigstens meine Träume selbst komponieren, also unterbewusst dichten und nicht 

von einem Großkonzern zusammenschreiben lassen.  
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„Wenn Sie den Traum zu diesem Zeitpunkt abbrechen möchten, wird Ihnen leider eine 

Bearbeitungspauschale von 30 Euro in Rechnung gestellt“, sagte der kleine Mann. Nachdem ich 

mich beschwert und herumgeschrien hatte, dies sei Wucher, entschloss ich mich dazu, den Traum 

zu Ende träumen zu wollen, schließlich würde mich ein Abbruch ja auch Geld kosten. Die wissen 

schon, wie sie einen kriegen.  

Während mir der kleine Mann einen Rechnungsbeleg ausstellte, erzählte er mir, dass die Idee 

vom Fernsehen im Traum nicht ganz neu sei, aber erst durch jüngste technische und 

pharmazeutische Entwicklungen möglich gemacht werden konnte. Die Menschen würden einfach 

nicht mehr vor dem Fernseher sitzen, das Internet sei überfüllt mit Angeboten, nur der Traum sei 

ein bisher noch nicht vollständig erforschtes Feld. Ich könne mich glücklich schätzen, bei 

Dreamworx gelandet zu sein, meine bisherigen Traumanbieter würden nur zweitklassige Plots 

und schlechte Qualität liefern. 

Erschrocken fragte ich nach: Standen also alle meine bisherigen Träume unter dem Einfluss der 

Medienindustrie, hatte ich nicht mein selbst Erlebtes verarbeitet, Tagesrest ausgelebt und kreativ 

zusammengesponnen? Der kleine Mann lachte nur und erklärte mir, dass ich seit mehr als zehn 

Jahren bei „TraumRaum – kein Schaum“ unter Vertrag stand. Mit dem Herunterladen irgendeiner 

Software hatte ich dort zugesagt. Er fragte mich, ob ich mich nie über die Werbeeinblendungen in 

meinen Träumen gewundert habe. Erst jetzt erkannte ich, dass die Frauen in meinen Träumen 

grundsätzlich von Joop ausgestattet wurden, meine Mutter mir ausschließlich Kellogs Müsli 

servierte, und alle Beteiligten ständig Cola tranken. Schon auf dem Hinflug war mir komisch 

vorgekommen, dass wir unsere fliegenden Teppiche mit Vanish-Teppichreiniger bearbeitet und 

einer Unterbodenwäsche bei ARAL unterzogen hatten.  

Hoffentlich waren wenigstens meine im Traum verfassten Texte werbefrei, sorgte ich mich. Aber 

was das anging, konnte ich sicher sein: schließlich verwende ich zum Schreiben ausschließlich 

LAMY Tinte.   

„Es tut mir sehr leid, aber ihr Konto ist leer!“, sagte der kleine Mann. „Wie: `leer´?“, fragte ich 

nach. „Na: leer halt“, sagte der kleine Mann deutlich. „Nix mehr drauf. Alle. Kein Geld, kein 

Traum.“  

„Na ja, und was machen wir jetzt?“, fragte ich.  
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Der Mann sagte, ich hätte nicht mal genügend Geld für die Bearbeitungspauschale auf dem 

Konto, um den Traum abbrechen zu können. Ich war immer noch verwirrt, aber doch irgendwie 

sicher, dass sich bald alles auflösen und ich erwachen würde. 

„Sie haben Recht gehabt: Ihre Autoren sind wirklich gut“, sagte ich. „Alles wie im echten Leben 

hier, da kann ich meine Rechnungen auch nicht zahlen.“ 

Der kleine Mann sah mich kritisch an. „Wir haben hier einen 20/7! zahlungsunfähiger Kunde, ich 

wiederhole: ein 20/7“, sagte er in seinen Hemdkragen. Sofort verschwand der Teppich samt 

Schriftgelehrten, die Berliner Skyline mit den Umrissen meines Lesebühnentempels verblasste, 

und ich fand mich in einem kahlen, eierschalenfarbenen Raum wieder. Ich saß auf einem Stuhl 

und war mit einer Fußkette an einen Heizkörper gebunden, vor mir ein Tisch mit einem 

Schreibblock und einem Stift darauf. Mir gegenüber sah ich eine schwere Stahltür, die nicht den 

Anschein machte, oft geöffnet zu werden. Aus einem Lautsprecher befahl mit eine Stimme, ich 

solle schreiben. „Was soll ich denn schreiben?“, fragte ich in den Raum. Die Stimme antwortete 

nicht. Vielleicht hatte ich eine blöde Frage gestellt, denn ich wusste ja im Grunde, was los war: 

Ich sollte Träume für Dreamworx verfassen um meine Schulden abzuarbeiten. Also machte ich 

mich an die Arbeit, um die Sache hinter mich zu bringen, aber mir viel nichts ein.  

„Unter diesen Umständen kann ich nicht arbeiten“, rief ich. „Ich benötige Inspiration … oder 

wenigstens Rauschgift, eine Muse, eine Flasche Wein, irgendwas. Außerdem ist das hier keine 

original LAMY Tinte, damit kann ich nicht schreiben.“ Da öffnete sich die schwere Tür und ein 

großer, schwerer Mann stand im Raum. Er machte drei schnelle Schritte auf mich zu und 

verpasste mir einen Schlag mitten ins Gesicht. Blutend fiel ich vom Stuhl. Mit denen war nicht zu 

spaßen. 

Erst jetzt sah ich einen Zettel unter dem Schreibblock liegen; eine Art Arbeitsanweisung. Sie 

verlangten von mir, dass ich eine Traumsequenz für ein Mädchen aus einer albanischen Familie 

der Oberschicht verfasste. Dem Zettel zufolge hatte der Vater seine Ersparnisse aufgeopfert, um 

seiner Tochter zum elften Geburtstag einen schönen Traum von einem besseren Leben schenken 

zu können.  

Also schrieb ich los, denn umso eher würde ich vielleicht aus diesem Alptraum erlöst werden. Ich 

entwarf einen Traum, indem ein kleines Mädchen von einem Einhorn aus der Höhle eines bösen 
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Stinktiers gerettet wird. Zusammen flüchten sie über eine Regenbogenbrücke in ein besseres 

Land, voll mit sprechenden Kaninchen und saftigen Wiesen, zu dessen Königin das kleine 

Mädchen ernannt wird. Und sie regiert mit Wohlwollen und Güte über ihr Reich aus Liebe und 

Zuckerwatte.  

Anschließend warf ich meinen Text durch einen Schlitz in der Tür. Dann wartete ich und bekam 

langsam Hunger. Ich fragte mich, ob sie mich tatsächlich hier drin verhungern lassen würden, 

wenn ihnen mein Traumtext nicht gefiele. Bald flatterte mein Text aus dem Türschlitzt zurück. Er 

enthielt einige Markierungen und Anmerkungen; ich sollte noch „weicher“ schreiben, alles müsse 

noch viel farbiger und fröhlicher sein, das böse Stinktier wiederum war ihnen nicht böse genug. 

Außerdem musste ich alle eventuellen Ähnlichkeiten zu Figuren oder Handlungen aus der Welt 

von Walt Disney herausnehmen: Walt Disney schien eine eigenen Traumfabrik zu unterhalten. 

Drei Tage und Nächte arbeitete ich ohne Unterlass an dem wohl lieblichsten Traum, der jemals 

verfasst wurde. Ich füllte die wohligen Wolken mit Liebe, die bunten Blumen mit purer 

Zufriedenheit und die saftige Sonne mit schierem Glück. Dann endlich öffnete sich die schwere 

Tür und meine Fußfessel löste sich.  

„Sie sind gut“, sagte der kleine Mann zu mir, als ich aus dem Raum in einen großen Saal trat, der 

mich an ein Kolosseum oder so etwas erinnerte. Ich fragte, ob ich jetzt aufwachen könnte. 

Daraufhin fragte mich der Mann, ob ich mir nicht vorstellen könnte, für Dreamworx zu arbeiten. 

Es sei ja dann so eine Art Autorenvertrag, wie ich mir immer schon gewünscht habe. Verdammt, 

die wissen wirklich, wie sie einen kriegen.  

Also arbeitete ich als Traumersteller, spezialisiert auf Kinderträume. Innerhalb von drei Jahren 

verfasste ich über eintausend Traumgeschichten für über eine halbe Millionen Kinder, verteilt auf 

der ganzen Welt. Dann begann ich, Träume für Erwachsene zu schreiben. Man erzählte mir, dass 

mein Name mittlerweile auch in der realen Welt ein Begriff sei, dass Kunden einen speziell von 

mir designten Traum anfordern würden. Erst jetzt erfuhr ich, dass die Traumindustrie nicht mehr 

verheimlicht wurde: schon seit einem Jahr konnte jeder Erdenbewohner Träume bestellen, wie 

früher Filme aus dem Internet geladen wurden – vorausgesetzt natürlich, er verfügt über 

genügend Kleingeld. Wie in einem Filmeportal wurden Träume zu verschiedensten Themen 

angeboten: Sport, Erotik, Familie, Abenteuer … alles, was das Herz begehrt.  
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Trotz meines immensen kommerziellen Erfolges war ich nicht glücklich: Immer noch schrieb ich 

heimlich an meinen Elegien, mit welchen ich die Menschheit zu erretten versuchte. Ich wollte die 

Wahrheit aufzeigen und Dreamworx denunzieren. Schon vor zwei Jahren hatte ich Kontakt zu 

einer geheimen Untergrundbewegung aufbauen können. Denn der Kontakt zur echten Welt war 

uns natürlich strengstens untersagt. Auf diesem Wege startete die Revolution: Durch geheime 

Botschaften in unseren Träumen hatten wir es geschafft, einer bedeutenden Menge der 

Gesamtbevölkerung der Erde zu suggerieren, dass es besser ist, eigenständig zu träumen, als die 

nächtlichen Erlebnisse einzukaufen. Bald war Dreamworx nahezu insolvent, sodass Mitarbeiter 

an die Oberfläche entlassen werden mussten.  

Zurück auf Mutter Erde veröffentlichte ich zunächst einen Roman, dann einen Bericht über 

meine Gefangenschaft als Star-Traum-Autor, und nicht zuletzt einen Band mit meinen 

Klagegedichten. Der Menschheit wurde bewusst, dass die Freiheit im Traum nichts 

Selbstverständliches ist. Ich hatte die Welt gerettet, und das alles nur mit meiner Fantasie und 

einem Quäntchen Glück, meiner Kreativität und etwas Mut, dazu die heroische Bereitschaft, 

mich für die Freiheit der Menschheit aufzuopfern. Nachdem Dreamworx gefallen war, konnte es 

wieder demokratischen Wahlen geben, nach welchen ich als Alleinherrscher des Menschenvolkes 

hervortrat. Obwohl ich nichts weiter wollte, als die Menschheit durch meine Gedichte zu retten, 

wurde mir so auch die Macht über sie verliehen. Ich war es von nun an, der entschied, was Gut 

und was Böse war, was Arbeit und was nicht, was Nachrichten sind, was Freisein bedeutet, und 

wer wann ins Bett zu gehen hat.  

Mein Dank gebührt meinen vielen kleinen Helfern, ohne die meine Welterrettung wohl nicht 

funktioniert hätte. Denn es sind nicht nur die Heldentaten des Einzelnen, sondern auch die 

kleinen Arbeiten der vielen kleinen Leute, die unsere Freiheit täglich aufs Neue garantieren. „Ich 

möchte dem Volke ein Denkmal errichten“, sagte ich zu Wowereit, der hinter mir saß und mir 

wie gewöhnlich die langen, blonden Haare flocht. „Sehr wohl Eure Durchlauchtheit“, sprach 

Wowereit und sprang vom Teppich. Neben uns tauchte ein weiterer fliegender Teppich auf, 

vollbeladen mit Journalisten. Soeben wollte ich die erste Frage gestatten, da stoppte die Szenerie 

und ich erwachte in meinem Bett. Alles stank fürchterlich, war nahezu verrottet, so, als hätte ich 

mehrere Jahre in einem Koma gelegen. „Ach scheiße!“, dachte ich mir. Das musste ja so 

kommen: Am Ende war alles nur ein Traum. Das typische Ende einer jeder Traumgeschichte. 
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Wie unkreativ. Schlaftrunken erhob ich mich aus meinem Bett und wankte zu meinem Fenster, 

das Zimmer musste dringend durchlüftet werden. Als ich das Fenster öffnete, sah ich die 

Menschenmassen vor meinem Palast stehen; sie kreischten vor Freude, als hätte ich sie erlöst, nur 

durch das Öffnen des Fensters. Mit einer prätentiösen Geste, wie sie einzig einem Herrscher 

gebührt, winkte ich meinem Volke zu und verabschiedete mich wieder in mein Schlafgemach; 

die Meng tobte, dass ich den Boden wanken spürte. Noch immer geschafft quälte ich mich zu 

meinem Tresor. „Wie viel schulde ich Ihnen mittlerweile?“, fragte ich den kleinen Mann.  

  


