Wie mich der Kapitalismus einmal bis in den Traum verfolgt hat

Wie gewohnlich trug ich einer Gruppe junger Sprachgelehrter Abschnitte meiner Elegien vor. Sie
tiberschiitteten mich mit Lob und Dank und erfragten meine Meinung zu weltpolitischen Themen,
wihrend Klaus Wowereit hinter mir sal und mir die langen, blonden Haare kdmmte. Er
versprach mir, dass bald ein Tempel mit Pool und eigenem Flughafen fiir mich auf dem
Tempelhofer Feld errichtet werden wiirde. Dann verabschiedete er sich und sprang vom Teppich.
Neben uns tauchte ein weiterer fliegender Teppich auf, vollbeladen mit Journalisten. Soeben
wollte ich die erste Frage gestatten, da stoppte die Szenerie und ein kleiner, adrett gekleideter
Mann erschien vor mir. ,,Wenn Sie weitertriumen mochten, bestitigen Sie bitte die Zahlung von
50 Euro®, sagte er. Ich war irritiert. Fiir gewohnlich wache ich an dieser Stelle an der Theke
meiner Stammkneipe auf, entweder, weil diese nun schlieBen wollte, oder, weil ich wiedermal

dazu aufgefordert wurde, meinen Deckel zu bezahlen.

,.Bitte bestitigen Sie die Zahlung von 50 Euro oder ihr Traum wird abgebrochen®, erneuerte der
kleine Mann seine Aussage. ,,So viel hab ich nie dabei! Und schon gar nicht im Traum!*, sagte
ich, weil mir nichts Besseres einfiel. Bisher hatte ich in meinen Traumen noch nie fiir etwas
bezahlen miissen. ,,Wir buchen es natiirlich direkt von ihrem pay-pal-Konto ab®, sagte der kleine
Mann. ,,Diirfen Sie das denn?*, erkundigte ich mich. Darauthin klédrte er mich auf: Anscheinend
hatte ich beim Online-Kauf von Druckerpatronen eine Einverstdndniserkldrung abgegeben.

Meine Tridume unterlagen von nun an einer Firma namens ,,.Dreamworx*.

,und wer sagt mir, dass der Traum auch wirklich gut ausgeht?*, beschwerte ich mich.
»AuBerdem weil} ich ja nun, dass es sich um einen Traum handelt, da macht das Alles doch nur

noch halb so viel SpaB3.*

,Unsere Autoren sind ausgesprochen gut, Sie sollten sich dieses Angebot wirklich nicht entgehen
lassen®, entgegnete mir der kleine Mann. Ich iiberlegte noch eine Weile und kam zu dem
Entschluss, dort nicht mitmachen zu wollen. Bisher war ich immer der Uberzeugung gewesen,
ich wiirde wenigstens meine Trdume selbst komponieren, also unterbewusst dichten und nicht

von einem Grof3konzern zusammenschreiben lassen.



»Wenn Sie den Traum zu diesem Zeitpunkt abbrechen mochten, wird Thnen leider eine
Bearbeitungspauschale von 30 Euro in Rechnung gestellt®, sagte der kleine Mann. Nachdem ich
mich beschwert und herumgeschrien hatte, dies sei Wucher, entschloss ich mich dazu, den Traum
zu Ende trdaumen zu wollen, schlieBlich wiirde mich ein Abbruch ja auch Geld kosten. Die wissen

schon, wie sie einen kriegen.

Wihrend mir der kleine Mann einen Rechnungsbeleg ausstellte, erzédhlte er mir, dass die Idee
vom Fernsehen im Traum nicht ganz neu sei, aber erst durch jiingste technische und
pharmazeutische Entwicklungen moglich gemacht werden konnte. Die Menschen wiirden einfach
nicht mehr vor dem Fernseher sitzen, das Internet sei iiberfiillt mit Angeboten, nur der Traum sei
ein bisher noch nicht vollstindig erforschtes Feld. Ich konne mich gliicklich schitzen, bei
Dreamworx gelandet zu sein, meine bisherigen Traumanbieter wiirden nur zweitklassige Plots

und schlechte Qualitit liefern.

Erschrocken fragte ich nach: Standen also alle meine bisherigen Traume unter dem Einfluss der
Medienindustrie, hatte ich nicht mein selbst Erlebtes verarbeitet, Tagesrest ausgelebt und kreativ
zusammengesponnen? Der kleine Mann lachte nur und erklérte mir, dass ich seit mehr als zehn
Jahren bei ,,TraumRaum — kein Schaum* unter Vertrag stand. Mit dem Herunterladen irgendeiner
Software hatte ich dort zugesagt. Er fragte mich, ob ich mich nie tiber die Werbeeinblendungen in
meinen Traumen gewundert habe. Erst jetzt erkannte ich, dass die Frauen in meinen Trdumen
grundsitzlich von Joop ausgestattet wurden, meine Mutter mir ausschlieBlich Kellogs Miisli
servierte, und alle Beteiligten stindig Cola tranken. Schon auf dem Hinflug war mir komisch
vorgekommen, dass wir unsere fliegenden Teppiche mit Vanish-Teppichreiniger bearbeitet und

einer Unterbodenwische bei ARAL unterzogen hatten.

Hoffentlich waren wenigstens meine im Traum verfassten Texte werbefrei, sorgte ich mich. Aber
was das anging, konnte ich sicher sein: schlieBlich verwende ich zum Schreiben ausschlieBlich

LAMY Tinte.

,Bs tut mir sehr leid, aber ihr Konto ist leer!, sagte der kleine Mann. ,,Wie: “leer”?*, fragte ich
nach. ,Na: leer halt®, sagte der kleine Mann deutlich. ,,Nix mehr drauf. Alle. Kein Geld, kein

Traum.“

,»Na ja, und was machen wir jetzt?*, fragte ich.



Der Mann sagte, ich hitte nicht mal geniigend Geld fiir die Bearbeitungspauschale auf dem
Konto, um den Traum abbrechen zu kénnen. Ich war immer noch verwirrt, aber doch irgendwie

sicher, dass sich bald alles auflosen und ich erwachen wiirde.

,»Sie haben Recht gehabt: Ihre Autoren sind wirklich gut®, sagte ich. ,,Alles wie im echten Leben

hier, da kann ich meine Rechnungen auch nicht zahlen.*

Der kleine Mann sah mich kritisch an. ,,Wir haben hier einen 20/7! zahlungsunfihiger Kunde, ich
wiederhole: ein 20/7%, sagte er in seinen Hemdkragen. Sofort verschwand der Teppich samt
Schriftgelehrten, die Berliner Skyline mit den Umrissen meines Lesebithnentempels verblasste,
und ich fand mich in einem kahlen, eierschalenfarbenen Raum wieder. Ich sa3 auf einem Stuhl
und war mit einer FuBkette an einen HeizkOrper gebunden, vor mir ein Tisch mit einem
Schreibblock und einem Stift darauf. Mir gegeniiber sah ich eine schwere Stahltiir, die nicht den
Anschein machte, oft gedffnet zu werden. Aus einem Lautsprecher befahl mit eine Stimme, ich
solle schreiben. ,,Was soll ich denn schreiben?*, fragte ich in den Raum. Die Stimme antwortete
nicht. Vielleicht hatte ich eine blode Frage gestellt, denn ich wusste ja im Grunde, was los war:
Ich sollte Traume fiir Dreamworx verfassen um meine Schulden abzuarbeiten. Also machte ich

mich an die Arbeit, um die Sache hinter mich zu bringen, aber mir viel nichts ein.

,Unter diesen Umstinden kann ich nicht arbeiten®, rief ich. ,,Ich benotige Inspiration ... oder
wenigstens Rauschgift, eine Muse, eine Flasche Wein, irgendwas. AuBlerdem ist das hier keine
original LAMY Tinte, damit kann ich nicht schreiben.* Da 6ffnete sich die schwere Tiir und ein
groBBer, schwerer Mann stand im Raum. Er machte drei schnelle Schritte auf mich zu und
verpasste mir einen Schlag mitten ins Gesicht. Blutend fiel ich vom Stuhl. Mit denen war nicht zu

spalen.

Erst jetzt sah ich einen Zettel unter dem Schreibblock liegen; eine Art Arbeitsanweisung. Sie
verlangten von mir, dass ich eine Traumsequenz fiir ein Médchen aus einer albanischen Familie
der Oberschicht verfasste. Dem Zettel zufolge hatte der Vater seine Ersparnisse aufgeopfert, um
seiner Tochter zum elften Geburtstag einen schonen Traum von einem besseren Leben schenken

zu konnen.

Also schrieb ich los, denn umso eher wiirde ich vielleicht aus diesem Alptraum erlost werden. Ich
entwarf einen Traum, indem ein kleines Miadchen von einem Einhorn aus der Hohle eines bdsen
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Stinktiers gerettet wird. Zusammen fliichten sie iiber eine Regenbogenbriicke in ein besseres
Land, voll mit sprechenden Kaninchen und saftigen Wiesen, zu dessen Konigin das kleine
Midchen ernannt wird. Und sie regiert mit Wohlwollen und Giite iiber ihr Reich aus Liebe und

Zuckerwatte.

Anschliefend warf ich meinen Text durch einen Schlitz in der Tiir. Dann wartete ich und bekam
langsam Hunger. Ich fragte mich, ob sie mich tatséchlich hier drin verhungern lassen wiirden,
wenn ihnen mein Traumtext nicht gefiele. Bald flatterte mein Text aus dem Tiirschlitzt zuriick. Er
enthielt einige Markierungen und Anmerkungen; ich sollte noch ,,weicher* schreiben, alles miisse
noch viel farbiger und frohlicher sein, das bose Stinktier wiederum war ihnen nicht bése genug.
AuBerdem musste ich alle eventuellen Ahnlichkeiten zu Figuren oder Handlungen aus der Welt

von Walt Disney herausnehmen: Walt Disney schien eine eigenen Traumfabrik zu unterhalten.

Drei Tage und Nichte arbeitete ich ohne Unterlass an dem wohl lieblichsten Traum, der jemals
verfasst wurde. Ich fiillte die wohligen Wolken mit Liebe, die bunten Blumen mit purer
Zufriedenheit und die saftige Sonne mit schierem Gliick. Dann endlich 6ffnete sich die schwere

Tiir und meine FuBfessel 16ste sich.

»die sind gut®, sagte der kleine Mann zu mir, als ich aus dem Raum in einen groflen Saal trat, der
mich an ein Kolosseum oder so etwas erinnerte. Ich fragte, ob ich jetzt aufwachen konnte.
Daraufhin fragte mich der Mann, ob ich mir nicht vorstellen konnte, fiir Dreamworx zu arbeiten.
Es sei ja dann so eine Art Autorenvertrag, wie ich mir immer schon gewiinscht habe. Verdammt,

die wissen wirklich, wie sie einen kriegen.

Also arbeitete ich als Traumersteller, spezialisiert auf Kindertrdume. Innerhalb von drei Jahren
verfasste ich iiber eintausend Traumgeschichten fiir iiber eine halbe Millionen Kinder, verteilt auf
der ganzen Welt. Dann begann ich, Triume fiir Erwachsene zu schreiben. Man erzéhlte mir, dass
mein Name mittlerweile auch in der realen Welt ein Begriff sei, dass Kunden einen speziell von
mir designten Traum anfordern wiirden. Erst jetzt erfuhr ich, dass die Traumindustrie nicht mehr
verheimlicht wurde: schon seit einem Jahr konnte jeder Erdenbewohner Triume bestellen, wie
friiher Filme aus dem Internet geladen wurden — vorausgesetzt natiirlich, er verfiigt iiber
geniigend Kleingeld. Wie in einem Filmeportal wurden Trdume zu verschiedensten Themen

angeboten: Sport, Erotik, Familie, Abenteuer ... alles, was das Herz begehrt.



Trotz meines immensen kommerziellen Erfolges war ich nicht gliicklich: Immer noch schrieb ich
heimlich an meinen Elegien, mit welchen ich die Menschheit zu erretten versuchte. Ich wollte die
Wahrheit aufzeigen und Dreamworx denunzieren. Schon vor zwei Jahren hatte ich Kontakt zu
einer geheimen Untergrundbewegung aufbauen konnen. Denn der Kontakt zur echten Welt war
uns natiirlich strengstens untersagt. Auf diesem Wege startete die Revolution: Durch geheime
Botschaften in unseren Trdumen hatten wir es geschafft, einer bedeutenden Menge der
Gesamtbevolkerung der Erde zu suggerieren, dass es besser ist, eigenstindig zu trdumen, als die
nédchtlichen Erlebnisse einzukaufen. Bald war Dreamworx nahezu insolvent, sodass Mitarbeiter

an die Oberflidche entlassen werden mussten.

Zuriick auf Mutter Erde veroffentlichte ich zunidchst einen Roman, dann einen Bericht iiber
meine Gefangenschaft als Star-Traum-Autor, und nicht zuletzt einen Band mit meinen
Klagegedichten. Der Menschheit wurde bewusst, dass die Freiheit im Traum nichts
Selbstverstandliches ist. Ich hatte die Welt gerettet, und das alles nur mit meiner Fantasie und
einem Quintchen Gliick, meiner Kreativitit und etwas Mut, dazu die heroische Bereitschaft,
mich fiir die Freiheit der Menschheit aufzuopfern. Nachdem Dreamworx gefallen war, konnte es
wieder demokratischen Wahlen geben, nach welchen ich als Alleinherrscher des Menschenvolkes
hervortrat. Obwohl ich nichts weiter wollte, als die Menschheit durch meine Gedichte zu retten,
wurde mir so auch die Macht iiber sie verlichen. Ich war es von nun an, der entschied, was Gut
und was Bose war, was Arbeit und was nicht, was Nachrichten sind, was Freisein bedeutet, und

wer wann ins Bett zu gehen hat.

Mein Dank gebiihrt meinen vielen kleinen Helfern, ohne die meine Welterrettung wohl nicht
funktioniert hitte. Denn es sind nicht nur die Heldentaten des Einzelnen, sondern auch die
kleinen Arbeiten der vielen kleinen Leute, die unsere Freiheit téglich aufs Neue garantieren. ,,Ich
mochte dem Volke ein Denkmal errichten®, sagte ich zu Wowereit, der hinter mir sal und mir
wie gewohnlich die langen, blonden Haare flocht. ,,Sehr wohl Eure Durchlauchtheit, sprach
Wowereit und sprang vom Teppich. Neben uns tauchte ein weiterer fliegender Teppich auf,
vollbeladen mit Journalisten. Soeben wollte ich die erste Frage gestatten, da stoppte die Szenerie
und ich erwachte in meinem Bett. Alles stank fiirchterlich, war nahezu verrottet, so, als hétte ich
mehrere Jahre in einem Koma gelegen. ,,Ach scheile!*, dachte ich mir. Das musste ja so

kommen: Am Ende war alles nur ein Traum. Das typische Ende einer jeder Traumgeschichte.
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Wie unkreativ. Schlaftrunken erhob ich mich aus meinem Bett und wankte zu meinem Fenster,
das Zimmer musste dringend durchliiftet werden. Als ich das Fenster offnete, sah ich die
Menschenmassen vor meinem Palast stehen; sie kreischten vor Freude, als hétte ich sie erlost, nur
durch das Offnen des Fensters. Mit einer pritentiosen Geste, wie sie einzig einem Herrscher
gebiihrt, winkte ich meinem Volke zu und verabschiedete mich wieder in mein Schlafgemach;
die Meng tobte, dass ich den Boden wanken spiirte. Noch immer geschafft quilte ich mich zu

meinem Tresor. ,,Wie viel schulde ich Thnen mittlerweile?*, fragte ich den kleinen Mann.



