Der kleine Mensch

Der kleine Mensch war sehr klein, so winzig, dass ich ihn meistens gar nicht sah. Vielleicht
sind meine Mobel hoher, hoher als gewohnlich, ich habe nie verglichen, aber ich glaube, er
konnte unter ihnen herlaufen. Er gab nur zarte, verkiimmerte Laute von sich, storte mich also
nicht bei meinen Arbeiten, die ich aufgrund des Tageslarms in der Nacht erledigte. Auch fand
ich nie Exkremente von ihm, und die paar Reste, die so ein winziger Mensch zum Uberleben
benotigt, verweigerte ich ihm nicht und machten mich auch nicht &rmer, als ich eh schon war.
Nur gelegentlich, wenn mich der Wein zum Stolpern zwang, fiel ich beinahe tiber ihn. Aber
auch dariiber konnte ich hinwegsehen. Wo er schlief, weil3 ich nicht, jedoch hatte ich
manchmal das Gefiihl, als wiirde etwas aus meinem Bett huschen, wenn ich erwachte.
Gestern habe ich nachgedacht, und ich vermute, eine Frau musste ihn vor schon etwas
langerer Weile, mehrere Winter mussten vergangen sein, bei mir zuriickgelassen haben.

Oft iiberlegte ich, was ich mit ihm machen konnte, beschiftigen, unterhalten, arbeiten lassen
oder dergleichen. Nur hatte ich ernsthaft das Gefiihl, dass thm unser beidseitiges aneinander
Vorbeileben redlich behagte. Versuchte ich einmal, etwas Stulle, noch frisch, in die
Zimmermitte zu legen, ihn damit herauszulocken, horte ich es in den Winkeln allerhdchstens
rascheln. Auch wusste ich nicht, wie ich ihn rufen sollte.

Mitunter geschah es, dass er meine Biicher und Schriften der vergessenen Zeit gewélzt hatte.
Ich war nicht bose drum, eher im Gegenteil. Der Staub auf den Biicherstapeln war dann
anders verteilt, manchmal lagen die Biicher sogar aufgeschlagen herum; er schien gemerkt zu
haben, dass es mir nichts ausmachte. Immerzu wunderte ich mich, wie dieser furchtbar kleine
und hagere Mensch die nicht gerade leichten Werke aus den Regalen, die sich die ganze

Wand hochstrecken, herunterfischen konnte.

Das ist nun auch schon einige immer kélter werdende Winter her. Mittlerweile ist die
Situation eine andere:

Schon ldnger bin ich zu schwach, um Essen ins Haus zu bringen, wenn ich einen Text wie
diesen hier verfassen mdchte, muss ich mich mitunter heftigst auf die
Schreibmaschinentasten werfen, um sie hinunterdriicken zu konnen, was viel Zeit und Kraft
fordert. Zum Gliick habe ich die Schreibmaschine schon vor langerer Zeit vorausschauend
auf den Boden gestellt, da ich mittlerweile nicht mehr in der Lage bin, auf den Stuhl zu

kommen.



So will ich jedoch darauf zu sprechen kommen, dass sich der kleine Mensch, einst so winzig,
zu einem ausgewachsenen Menschen entwickelt hat und nun die Arbeiten fiir mich
ibernimmt. Fiir mich ist vielleicht auch nicht richtig formuliert, da auch er ja sozusagen von
meiner Hand in seinen Mund lebte und wohl merkte, dass ich nicht mehr in der Lage bin,
mich selbst und ihn zu ndhren, zu liberleben, wozu auch immer zu iiberleben.

Er ist so grofl geworden, und im Verhiltnis dazu ich so klein, dass ich das Ende seiner
Gestalt, seinen Kopf, schon nicht mehr sehen kann.

Nun bin ich es, der unter den Mobeln herlaufen kann, ich kann es wirklich, auch wenn ich es
nie fiir moglich gehalten hatte. Er ist es nun, der mir Reste stehen ldsst und niedrig, erreichbar
fiir mich positioniert und zu dem ich mich nachts unter die Mottendecke schleiche, wenn es

zu kalt wird.



