Der Gott vor meinem Fenster

An diesem Morgen: wache ich auf. Alles ist schwarz und aus der Dunkelheit: kriecht die
Silhouette eines Menschen, und Funken, undefinierbare Formen. Wovon ich getrdumt habe: ich

weil} es genau.

Ich weil auch: dass ich wach bin, aber ich kann die Augen: nicht 6ffnen. Das habe ich ofter, aber
manchmal dauert es linger — so lange, bis ich: Panik bekomme. Es ist, als hitte mir jemand in der
Nacht die Augen zugeklebt. Die Formen, die Funken und diese Silhouette, dieser Mensch: sie
kommen niher, aus dem Schwarz auf mich zu. Ich mochte mir: ins Gesicht fassen und die Augen
aufreiflen, aber ich kann mich: nicht bewegen, kann meine Arme: nicht fiihlen — ich spiire: nur
meine klebrigen Augen und wie ich meine Brauen vergeblich mit aller Kraft nach oben ziehe. Ich
sehe die Umrisse der Figur deutlicher, ich weill genau, wer es ist. Ich will zu ihm, aber er soll
verschwinden. Er soll nicht an mich denken, ich denke schon immer an ihn. Er soll nicht wissen,
dass ich existiere. Mit seiner Hand greift er nach mir, er will mir in die Augen greifen, und ich
sehe seinen Blick, meinen Blick in seinem Blick. Ich habe immer gedacht: die Zeit heilt alle

Wunden. Aber nichts ist verheilt; ich bin die Wunde und das Salz.

Er ist kurz davor, mich zu beriihren, er kommt niher, jeden Tag, jeden Morgen, jeden Traum,

jedes Mal, wenn ich die Augen schlie3e, jedes Mal, wenn ich denke.

Dann endlich Licht, ich schnappe nach Luft, als wiirde ich aus tiefem Wasser erwachen, und
atme schwer. Die Zimmerdecke: weil}. Das Kopfkissen: nassgeschwitzt. Der Wecker: klingelt.
Mein Herz rast, dann beruhige ich mich langsam — es ist nur ein normaler Morgen, ein tégliches
Erwachen. Ich hore Menschen und Autos auf der Strae, auch Vogel, ein Reinigungswagen fihrt
vorbei. Ich weil} nicht, was besser ist: Der Albtraum oder der Tag; vielleicht macht es keinen

Unterschied mehr. Gedanken an alles, und an alles auf einmal. Gedanken aus Blei.

Dann Wasser, viel Wasser in mein Gesicht. Ich wiirde gerne duschen, aber ich bin schon zu spét
dran. Nur noch die Routine aus anziehen, Zihne putzen und dergleichen, ein Brot auf der Hand
geschmiert und in der Tram gefriihstiickt. Wenn man mich so sieht, konnte man denken: ich hitte
viel zu tun. Aber ich kiimpfe einfach nur, innerlich gegen mich selbst. Ich muss den Korper zur
Arbeit schaffen und dann den Kopf bereinigt bekommen, wenigstens eine kleine Ecke Gehirn

wird bendtigt. Der Rest: zerfleischt sich.



Die Menschen in der Bahn: stehen schief, wie umgeknickte Straucher, und suchen nach: einem

Punkt zum Hinschauen. Sie warten und wissen nicht, ob sie ankommen mochten.

Im Biiro durchflutet Kaffee meine Synapsen. Guten Morgen. Guten Morgen. Guten Morgen.
Hallo. Guten Morgen. Ich griile als wiirde man mich zwingen, ,,Sieg Heil* zu sagen. Und die
Kollegen schauen, als hitte ich den Gruf3 nicht korrekt erwidert. ,,Na, wieder wenig Schlaf
bekommen am Wochenende?* Schmidtke denkt: ich wiirde am Wochenende feiern ,,bis die
Schwarte kracht®, ,,bis der Arzt kommt*, ich wiirde ,,die Nacht zum Tage machen* — nur, weil ich
jung bin. Dabei bin ich nicht mal jung, nur jiinger als er. Er denkt: ich hitte aufregende
One-Night-Stands mit exotischen Frauen, wiirde jedes Wochenende eine andere ficken, bis in den

Morgengrauen tanzen und Drogen nehmen.

,,Ich war auch mal jung®, sagt er und erzéhlt dann von seiner Frau und von seinen Kindern. Die
Familie: stiehlt ihm die Zeit. ,,Aber Kinder sind was Feines®, sagt er am Ende, als wolle er sich
selber daran erinnern. Seine Frau lésst ihn: nicht ran — ich weif} es, er hat es nicht gesagt, aber ich
weil} es. Und wenn sie ihn doch ranlésst: dann liebt sie ithn nicht, dann liegt sie nur da wie ein
toter Fisch und wartet: bis er fertig ist. Und er geht in den Puff und verpriigelt eine Nutte. Besser,
als die Kinder zu schlagen, habe ich mir mal gedacht, aber das ist falsch. Wenn er nicht von der
Familie erzidhlt: dann redet er iiber Politik, oder das, was er dafiir hilt: Vom ,,Russen‘: der droht,
und vom Islamismus und den Kopftuchfrauen: die uns bedrohen, und von den Griechen: die uns

das Geld wegnehmen wollen. Das deutsche Portmonee ist seit jeher bedroht.

Ich weil} zu viel iiber ihn. Ab und zu sagt er: ,,Ich weil} viel zu wenig tiber dich, erzdhl doch
mal!“ Und ich denke mir: ein Leben aus: Meine Freundin habe ich Maria genannt, wir sind schon
lange zusammen, denken aber noch nicht an Kinder und sind auch noch nicht in eine gemeinsame
Wohnung gezogen — ich habe ihm nicht mal meine richtige Adresse gesagt. Ich bin Schalke-Fan,
dabei hasse ich FuBball. Ich habe es nur gesagt: weil er Bochum-Fan ist, und die sind neutral
zueinander. Immerhin bin ich kein Bayern-Fan: das findet er gut. Ich schaue die Spiele: das
gehort irgendwie zum Job. Wenn wir tiber Fu3ball reden: dann erzéhlt er nicht von seiner Familie

oder will etwas tiber mich wissen.

Er hat ein Foto von seinen Kindern auf dem Schreibtisch: Joshua, also ,,Jos*, und Annemarie,
also ,,Anne*. Und auch eines als Bildschirmhintergrund. Einmal, als er krank oder im Urlaub

war, habe ich das Bild von seinem Schreibtisch genommen und das Foto aus dem Rahmen.



»Wenn du tot bist, Bjorn Schmidtke, dann werden deine Kinder Sklaven des IS sein, von
russischen Nuklearwaffen zerfressen werden oder als Soldaten in einem nutzlosen Krieg
umkommen. Sie werden bekommen, was du verdient hittest.” Das habe ich auf die Riickseite

geschrieben und das Foto wieder eingerahmt und hingestellt.

Dann Mittagespause: in der Kantine. Ich rithre im Essen, schiebe Kartoffeln von rechts nach

links, drehe die Hihnchenkeule um und stochere in dem toten Fleisch.

Nach der viel zu langen Pause: werde ich zur Chefin zitiert. Das ist iiberraschend, ich hitte nicht
gedacht, dass heute noch etwas Unabsehbares passiert. Ich muss lange vor dem Biiro von Frau
Nastajic warten. Ich denke dariiber nach: was ich mache, wenn ich entlassen werde. Soll ich
richtig austicken, Stiihle umschmeif3en, wiiste Beleidigungen aussto8en und sowas? Oder soll ich
einfach aufstehen: und gehen? Ich denke dariiber nach: wie viel Resturlaub ich noch habe
(keinen) und wie lange ich mich ohne Job iiber Wasser halten konnte — ich rechne mein

Arbeitslosengeld aus. Dann werde ich hineingeben.

Frau Nastajic telefoniert, sie zeigt auf einen Stuhl: ich setze mich. Thr Biiro ist groB3, vereinzelte
Bilder an der Wand, konnte Expressionismus sein, aber ich habe davon keine Ahnung. Moderne,
saubere Einrichtung, viel Metall und Leder. Auch Frau Nastajic hat Kinder, deren Kritzeleien in
einer Ecke halbhoch versammelt: hiingen. Bilder mit Sonnen und Strichménnchen, ich glaube, ich
erkenne einen Hund, oder einen Esel. ,,Sie sind jetzt seit genau drei Jahren bei uns®, erschreckt
mich Frau Nastajic. Ich nicke und rechne weiter: die Hohe meines Arbeitslosengeldes aus. Es ist
mehr, als ich gedacht hitte. In meinem Gesicht formt sich so etwas wie: ein Lacheln. Frau
Nastajic ldchelt verkrampft zuriick. Sie holt tief Luft und erzéhlt viel und schnell, ich hore die
Satzstiicke ,,mehr Verantwortung®, ,,Jhnen und dem Betrieb gut tun®, ,,wertvoll fiir das
Unternehmen geworden®, ,,Konkurrenz im Auge behalten®, ,,junge Mitarbeiter in ihren
Positionen stirken ,,Vertrauen in die Arbeit* und ,,gut fiir die Firmenstruktur. Dann legt sie mir
einen neuen Vertrag fiir die nichsten zwei Jahre vor, bessere Beziige, mehr Urlaubsanspruch. Ich
halte die aneinander gehefteten Seiten vor mein Gesicht, begutachte die Zahlen und Buchstaben,

die Logos und Symbole. Ich weil} nicht: was ich denken soll, und auch nicht: was ich tun soll.

Nach einer Weile: lege ich den Vertrag zuriick auf den Tisch und starre: auf den Boden. Frau
Nastajic sagt, sie wisse: dass es nicht der Vertrag sei, den mir konkurrierende Unternehmen

bieten konnten, und es sei sicherlich meine Entscheidung, aber das Unternehmen wiirde verstirkt:



auf familidre Werte setzen, es konne im Falle einer Familienbildung meinerseits zu weiter
angehobenen Beziigen kommen, dazu Elternurlaub und ... In diesem Moment: kann ich nicht
weiter zuhoren. Ich stehe auf: und mochte gehen, einfach nur weg. Frau Nastajic: bittet mich zu
bleiben und noch einmal Platz zu nehmen. Sie holt einen zweiten Vertrag aus einer Schublade
und erldutert mir: die deutlich verbesserten Beziige im Vergleich zur ersten Vertragsversion. Sie
steht: dicht neben mir, beriihrt mich: an der Schulter und reicht mir: einen Stift. Ich unterschreibe:
zwel Mal, nehme meine Kopie des Vertrags: entgegen, schiittele Frau Nastajic: die Hand und
verlasse: das Biiro. Zuriick an meinem Platz: klicke ich noch etwas im: Internet herum, bis es:

achtzehn Uhr ist und ich: nach Hause: gehen kann.

Die Menschen in der Bahn: stehen schief, wie umgeknickte Straucher, und suchen nach: einem

Punkt zum Hinschauen. Sie warten und wissen nicht, ob sie ankommen mochten.

Als ich zuhause bin: denke ich mir: ich hitte ldnger arbeiten sollen, denn ich wei} gar nicht, was
ich hier soll. Meine Wohnung ist: sauber. Ich setze mich auf das Sofa und sehe: mich um: kein
Staub, kein Dreck, keine benutzen Tassen oder Gliser, keine Unordnung, keine Spuren von:

Leben. Wer nicht lebt, der macht auch keinen: Schmutz.

Ich schliee kurz: die Augen und muss an: etwas denken, das wohl frither: einmal war. Ich stelle
den Computer an und klicke: auf Elemente und Symbole, Farben und Formen auf dem
Bildschirm: verdndern sich. ,,Wie geht es dir?, fragt mich: jemand in einem kleinen Textfeld,
den ich wohl von frither kenne. ,,Gut®, liige ich: zuriick, schlieBe schnell: die Seite und stelle den

Computer: wieder aus.
Ich setze mich: wieder auf das Sofa. Zeit: vergeht.

Irgendwann erscheint ein Gott: vor meinem Fenster. ,,Komm, Junge, lass dich fallen*, sagt er und

offnet: das Fenster. ,,Es ist hoch genug, glaub mir.*
»Warum lebe ich?*, frage ich ihn. ,,Das weiB} ich leider auch nicht®, sagt er.

,Wird es ein Paradies geben?*, frage ich. ,,Das kann ich nicht verraten®, sagt er und: spricht
weiter: ,,Es wird fiir dich keine Erlosung geben, keine Hilfe, keine Rettung, lass dich einfach

fallen, vertrau mir, es ist der 9. Stock, es wird nicht weh tun.* Und ich lasse: mich fallen.



An diesem Morgen: wache ich auf. Alles ist: schwarz und aus der Dunkelheit: kriecht die
Silhouette eines Menschen, und Funken, undefinierbare Formen. Wovon ich getrdumt habe: ich

weil} es genau.



